3.º Anno Lisboa, 24 de Março de 1887 Namero 36 


4 
ANAPIO | 


SUMMARIO 


Texto;—Chronica, por Santilhana;— 
provisador brasileiro, por Pinheiro CI 
fo erepusculo, por René Maizeroy;—Não, 
umeras, versos, por 0:—4 poesia da Servia, 
por Alberto Pimentel; - Os crimes cleg intes, ro- 
mance, (continuação), por 
1 riscondessa, conto, por Jos 


por semana; 
tera, conto, (conclusão). por Duarte G 
Onavuras:—() padre feckr;—A mesquita de 
Hodinga (Nova- Guint);—, Arilur da Costa 
Pinlo;—A Costa de Caparica depois do incendio; 
—As novas edificações na Costa de Caparica;— 
Birincando;— Alfredo Maia 


CHRONICA 


E S. Alteza... nada! 

Suecedem-se os quartos crescen- 
tos é minguantes, as luas cheias e no- 
vas, as luas de todos os feitios e ta- 
manhos, grandes e pequenas, claras e 
nubladas, limpidas e de circulo á roda. 

s dias vão passando no seu deslisar 
compassado e isochrono, e no Paço de 
Belem... coisa nenhuma! 

—Porque será? Porque não será? 
—Porque não vem? Porque se de- 
mora? 

. Mystorios da Natureza, d'aquella 
discreta e velha matrona que não con- 
ta os seus segredos a ninguem, com PADRE BECKX 
receio das linguas danadas. 

Todos & espera do principesinho (GERAL DOS JESUITAS) 
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muito loiro e rosado, que se mandára vir de França 
n'uma corbeille, e o principe sem chegar. Tudo a postus 
para receber entre grinaldas de resedás e myosotis 
aquelle pequenino raio de sol, e elle sem vir. 

Gentis bébés moços-fidalgos, de casaca de velludo 
antiga, com boffes e rendas brancas, calção, sapato e 
meia, aguardam nos salões do Paço a vinda do principe 
desejado, para lhe apresentarem as suas homenagens, e 
o principe não apparece, envolto em nuvens d'incenso e 
myrrha;e na alcova dourada, onde elle hade pôr ámanhã, 
talvez, a nota radiosa do seu olhar infantil, limpido como 
uma aurora, não se ouve ainda nenhum vagido denun- 
ciador d'uma existencia que começa. 

Dir-se-ia que está com receio de nós!... Pois Alteza, 
vossos paes e vossos avós bem o sabem, aqui adoram- 
se e respeitam-se os Braganças, atapetando-se-lhes de 
flores sempre frescas e perfumadas o caminho que pi- 
zam. Se acaso alguma fada vos disse o contrario, lá pe- 
las regidos azues do ignoto e do vago onde pairaes ain- 
da, á fé vos declaro, pequenino Senhor, que essa tal 
fada mentiu com quantos dentes tinha na sua bocca en- 
ganadora, 


E” certo em tempos ter havido n'estes reinos, ahi 
para as bandas de 5. Roque, um sapateiro Simão, de 
sobresenho feroz e catadura selvatica, especie de mata- 
moiros, que se comprazia em espalhar o terror á porta 
dos regios alcaçares, prégando a sedição e o exterminio. 
Mas vosso real avô, profundo conhecedor d 
mundanas, houve por bem chamar o citado 
para os conselhos da sua corôa refulgente, e do, O 
feroz, curva-se hoje em genuflexões de arrependimento, 
sobre as alcatifas das salas onde uma gentilissima guar- 
da de honra de creanças da côrte espera com impa- 
ciencia e alvoroço o vosso ingresso. 

Podeis vir sem receio, meu principe de cabellos côr 
de oiro. Simão já nto morde. Por Jeovah vos juro que 
entro os primeiros beijos depostos sobre as vossas car- 
nes rosadas e palpitantes, recebereis um beijo d'elle. 

Vinde, principe, vinde ver como aqui, nestes reinos 
do Occidente, que um dia serão vossos, talvez, os mais 
rancorosos inimigos da realeza se transformam, mercê 
d'um prato de lentilhas, nos seus mais reverentes e cur- 
vados servidores. 

E" possivel que o osculo por elle impresso na vossa 
pequenina mão, deixe ali, em vez do aroma inebriante 
das «rosas e da verbena, o cheiro acre e nauseabundo 
dos cigarros de Xabregas. Mas é que elle, Alteza, deu 
agora em tabaqueiro, em manipulador e monopolisador 
da her va santa. 

No entanto, deixae que elle vos beije, porque elle 
não morde, como já vos disse, embora tenhaes de orde- 
nar depois, n'um gesto, à vossa bonne, que vos lave a 
maosita delicada com phenol e perfumes do Oriente. 

Mas não vos demoreis, Alteza; não deixei 1 col- 
locados, á mercé do ridiculo esmagador, os sabios e os 
prophetas da nossa terra. 

sperais pelo abril das rosas de mil côres? Pois 
março esti À vossa espera, e março é o mez das viole- 
tas, das florinhas gentis que todos amam, que todos 
adoram. Não esqueçaes, pelas rosas garridas, as singel- 
las fiôres que vos aguardam impacientes em pequeninas 
jarras de crystal e Sévres. Já serviram de emblema a 
uma rainha e a um rei de França, d'onde vós haveis 
de vir, d'onde vos encomendaram, meu Senhor. 

Vinde ao seu appelto, Principe, e não façaes caso do 
que as fadas linguareiras vos dizem. 

Depois, a Primavera luminosa está por dois dias a 
chegar. Pedi-lhe, com o mais bello dos vossos sorrisos 
innocentes, que vos traga no seu regaço, por entre 
as fulgurações diamantinas d'uma aurora. 

Não vos façaes esperar, Cruança! Vossa bisavó pa- 


terna, modelo de rainhas, dizia que os reis e os princi- 
pes não devem fazer-se esperar nunca. Olhae que an- 
dam impacientes no Paço dos vossos maiores, que tudo 
está a postos para vos receber, tudo, o Ravara e a côr- 
te, o povo e a nobreza. Ha muitos annos que ali, pelos 
salões e pelos jardins regior, não traquina um bébé. E” 
preciso insuflar vida e alegrias novas áquelles tristes 
alcaçares, saudosos de gargalhadas infantis. 

Eia, pois, vinde vós insuflar-lh'as, vós, de camarada- 
gem com a Primavera que renasce e com as flôrss que 


! 
se expandem! É 


* * 


Ha bons oito dias que a Chronica, cheia de impa- 
ciencias febris, anda a pedir isto, com o mesmo interes- 
se com que um amanuense pode pedir a promoção a se- 
gundo official; e a senhora Natureza. .. moita! 

E não foi só isto o que ella tem pedido com o maior 
dos empenhos, accendendo lamparinas e cyrios bentos 
aos varios santinhos da sua particular devoção: pediu 
mais; subplicou ú Theodorini, de mãos postas, que lhe 
désse uma segunda vez a Norma; tinha gosto n'isso, fazia 
consistir n'isso a sua felicidade. 

Depois de successivos relâches por doença da diva, 
a diva promette alfim cantar. A Chronica sente-se ine- 
briada por uma alegria doida, remoça vinte annos, faz 
castellos no ar, phantasia uma noite adoravel, tem so- 
nhos côr de rosa, afaga chimeras muito gentis, e vae 
senão quando, no apogeu do seu contentamento louco, 
o Grillo, o implacavel Grillo, o desmancha-prazeres, 
manda-lhe dizer que Helena Theodorini tivera uma re- 
cahida. Outro reláche, e nada de Norma, 6 raiva! 

Um monstro, esta Theodorini, leitora! 

Eu não sei, ao certo, qual é a doença que flagel- 
la a gentil cantora, mas deve ser, por força, uma en- 
fermidade estravagantissima e caprichosa, uma doença 
sui generis. Porque emfim, ao passo que à vejo fugir das 
scintillações da ribalta, resistindo ás minhas supplicas 
mais ardentes, vejo-a todos os dias offerecer deliciosos 
banquetes aos seus intimos —uns intimos que fazem. es- 
pirito e criticas lyricas—e oiço-a todas as noites cantar 
cançonetas da Nitouche pelos salões da haute gomme. 

Dizem já por ahi as linguas viperinas do soalheiro 
indigena, que a Theodorini tem uma bendazziti aguda. 
Quasi que o vamos acreditando. 


* 
* * 


O que nós não pedimos foi ao sr. general Sá Car- 
neiro que levasse ao velho imper dor Guilherme a es- 
pada de honra oferecida por el-rei. E s. ex.º levou-a. 

Pois, muto aqui á puridade, não tinhamos o mais 
leve empenho em que elle fosse. E não o tinhamos, por 
duas rasões. O illustre general, quanto a ares marciaes, 
deixa muito a desejar; e de resto, não sabe um mono- 
syllabo do idioma de Bismarck, devendo vêr-se em se- 
rios embaraços quando tiver de pedir ao venerando no- 
nagenario teutonico que aceite o sabre do monarcha 
portugues. $ 

Mas 5. ex.? foi. Deixal-o. 

Tambem a Chronica não pediu ao sr. A. J. Salguoi 
ro que desse a lume as trovas desopilantes do seu Petit 
Bouquet, e o poeta, para gaudio d'estes povos contrista- 
dos pelo peso das contribuições, teimou em publical-as. 
Que lhe os muito bom proveito. 

Só a Natureza, a despeito de todas as nossas sup- 
plicas, é que se não resolve a dar-nos um principe. Só 
a aTheodorini, apesar de todos os nossos rogos, é que 
teima em não cantar mais a Norma. Vejam isto! 

SANTILANA, 
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UM INPROVISADOS BRAZILEIRO 


I 


Cm o titulo de Moniz Barreto, o repentista, acaba de publi- 
ear o sr. Rozendo Moniz, um poeta e escriptor brazileiro di-tinc- 
tissimo, um precioso volume destinado a pôr em relevo a glo- 
ria alcançada por seu pai, que “é o repentista por elle estudado, 
mas que tem scbretudo a importancia de nos dar um quadro, pin- 
tado com vivas côres, da Babia nos primeiros periodo da vidi 
constitucional braziltira, 

Desconhecemos completamente a historia moderna do Bra- 
zil; sabemos quantos mr tins tem havido em França desde a Revo- 
lução até hontem, conhecemos tados os vultos, ainda 0s mais ia- 
significantes, que por qualquer motivo attrabiram durante um mo- 
mento, já vão diremos a attenção da França, já nem sequer a da 
Paris, mas a do boulevard, é à historia das agitações profundas 
que dilaceraram durante vinte annos ou mais esse imperio que 
nos é tão cojuncto, cuja politica tanto nos interessa pelo modo 
como se repercute na nossa, pela acção que exerce nos nossos pa- 
trícios, essa historia igaoramol-a completamente, os homens nota- 
veis que imperaram na sociedade brazileira são para nós uns 
desconhecidos, apezar de terem nomes portuguezes, e de expri- 
mirem em lingua portuçueza Os seus pensamentos is é neces- 
sario que essa igaorancia acabe. Bom é que no Brazil se publi- 
quem monograpbias como esta que scaba de sahir à luz, porque 
nós, pela nossa parte, faremos tambem tudo 0 que fôr possivel pa- 
Ta que os nossos leitores portuguezes se interessem por esses qua- 
dros da vida moderaa de um povo, que tão ligado está comnosco 

Moniz Barreto, o heroe do excellente livro à que nos refa- 
rimos, foi militar durante algum tempo, servio na guerra do Rio 
da Prata, mas, consegwndo ser empregado na a fandega da Babia, 
sua patria, passou o resto da sua vida desempenhando as fuac 
ções do seu carge, ou fruindo os rendimentos da sua retrma. O 
que o tornava pcrém celebre e notavel era o seu éstro poetico, 
6 principalmente o seu raro talento de improvisador, talento que 
seu filho comprova, citando um grande numero de poesias impro- 
visadas, que attestam ser verdadeiro esse notavel engenho. 

Mas o que faz com que este vulto do repeatista brazileiro se- 
ja muito digno de um estudo especial, e que esse estudo venha a 
ser um dos mais preciosos elementos para o estudo do Brazil mo- 
derno e principalmente da Bahia, é que se sente que elle foi sem- 
pre, como repentista, a expressão sincera e franca do pensa- 
mento popular. A sua musa estava prompta para cantar 08 gran- 
des feitos, os grandes aniversarios, para lamentar as grandes 
catastrophes, e dizia sem rodeios o que o povo pensava. Lendo-se 
os improvisos de Moniz Barreto, pode dizer-se que se seguem 
pao a passo as evoluções da opinião publica, pelo menos na 

Bahia, 

E' curioso por exemplo ouvir o poeta, dirigindo-se a D. Pe- 
dro 11, dizer-lhe abertamente, e sem ceremonia 0 que muitos ou- 
tros diziam em voz ba xa— que no Brazil quem governa verdadei- 
ramente não é nem o sr. barão de Cotagipe, nem o sr. conselheiro 
Cansansão de Sinimbu, etc; é o imperador. E Moniz Barreto diz- 
lhe, sem ambages, que faz elle muito bom. 


O rei, quando devéras 
Quer, muto remedeia, pode muito. 
Dizer que o rei só reina e não governa 
; paradoxo, burla, 
ou verdade. 

Quando. pois, vires, 
Que abusam os ministros, já que elles 
Só responsaveis são em letra morta, 
Não vacilles, Senhor, não, não te prendas 
A theorias vãs, corrige 0 abuso, 
À iojustiça repara, olha que nisto | 
Lucras mais do que nós; lucras a gloria. 


E pé 
Politica, chica 
Reinar é govern: 


Isto chama-se não ter papas na lingua. Uma vez, porém, a 
franquera fez escandalo. Moniz Barreto era um imperialista deci- 
dido. Em 1860 o imperador foi à Bahia, e Moniz Barreto recitou no 
theatro uma ode gratulatoria. N'essa ode dizia-lhe muito serena- 
mento: 


Oht quanto não obraria 
Um ta rei do povo em pró, 


Se outra fosse a monarchi 
Se elle 
Já hoj 


Esta profissão de (é levantou protestos até nas camaras, e re- 
almente o caso não era para menos. O sr. Iosendo Maniz, que 
não deseja ver seu pai acoimado de absolutista, pocura defendei-o 


contra essa imputação, e até resume uma resposta que o repen- 
tista deu em tempo aos que o aceusavam : 

«Eatre outras coisas, escreve o sr. Rosendo Moniz, dizia essa 
condigaa resposta que o denunciante, deslustrando o seu alto car-" 
go, fizera da cadeira do senador banco de coristas para dssacre- 
ditar o poeta liberal perante a opinião publica, explorando na in- 
terpretação maligoa de um pensamento incapaz de attentar contra 
a menor prerogativa do povo, e bastante lire pira enaltecer as 
vittudes do principe, uma fiação poetica de aleadco puramente 
bypothetico.» 

A explicação é um pouco enbrulhada, e realmente não seria 
das coisas mais faceis demonstrar que a estrephe que citâmos 
não era uma estrophe absolutista. 

E' verdade que eu conheço um absolutista que até se zanga 
quando lh'o chamam : 

—Absolutista, eu! Ora essa ! Até aeceito a Carta Constitu- 
cional, se se acabar com elei bem com as eleições, é não 
têem mais ardente partidario do regimen constitacional. 

Era da mesma raça 0 famoso repentista brazileiro. Absolu- 
tista não era! Isso sim! Apenas queria que o imperader gover- 
nesse .s sinho, que não houvesse eleitos do povo, nem ministros 
responsaveis. Fazendo-lhe essas pequenas concessões, não teria. 
talvez o partido liberal em todo o Brazil mais devotado apostolo. 

Mas não disse eu que Moniz Barreto me parece ser, nas suas 
poesias, habitualmente, à voz da opimão publica ? Quer isto dizer 
que a opinião publica no Brazil seja absolutista? Não, Dão 
irei tão longe. Mas parece me que no Israzil ba dois grandes par- 
tidos: o de D. Pedro IL e o contrario a D. Pedro II. Não conheço 
tanto a politica do Brazil que possa aventurar-me a formular a 
esse respeito uma opinião bem positiva, mas parece-me — ver- 

- dade, verdade !—parece-me que Moniz. Barreto no theatro da Ba- 
hia não fez mais qo que exprimir com muita senceremonia o que 
estava no espirito de todos os monarehistas presentes. 

Mas note-se que no espirito de Moniz Barreto não havia nem 
a mais leve sombra de servilismo, Ha uma scena curiosa que bm 
O attesta. Os veteragos da independencia solicitavam pensões de 
reforma, e Moniz Barreto, que tambem fôra um soldado da inde- 
pendencia, patricinou-lhes à pretenção. Fui com elles ao Paço, à 
frente d'elles se apresentou ao imperador, e o memorial que entre- 
gou compei se das seguintes estrophes que ello proprio disse 
8 parece que improvisou, levantando bem alto à cabeça, e olhan 
do fito para o imperante : 


Quem vestio de bravo a farda, 
Não deve andrajos vestir: 

Jão que deu fogo à bombarda 
Xão devo esmolas pedir. 

E um desar para 0 Estado, 
Um exemplo, que ao soldado 
De hoje os brios destroe, 

Que ahi penem na indig 
Obreiros da Independenci 
Soldados do seu heroe. 


Do teu coração humano, 

Sim, esperamos, Senhor 

Ver do infeliz veterano 

Secco o pranto, extincta a dor. 
O collo então reverentes. 

Te curvarão mais contentes 

Os velhos soldados teus. 

Os velhos vão, que da guerra 
À lei só manda que em terra 
O ponha o soldado a: Deus. 


Haveria muitos liberaes, entre os que clamavam contra o 
absolutismo do improvisador, que não seriam capazes de dizer 
face a face a D. Pedro II estes versos digaos e altivos. O impe- 
rador ouviu-os, e veiu apertar a mão ao poeta, cuidando imme- 
diatamente em que fosse assegurada a sorte dos veteranos da in- 
dependencia, 

Mais ainda: pouco depois houve um banquete, para o qual 
foram convidados todos os veteranos da independencia, banque- 
te a que presidiu o imperador, e a que assistiu Moniz Barreto. O 


imperador, sabendo do talento de repentista do seu conviva, deu- 
lhe mote, e o mote escolhido foram dois versos do proprio D. Pe- 
dro I[, versos de uma tragedia que o imperial litterato compoze- 
ra na sua mocidade, e que se intitula Guilherme Tell. Os versos 
eram os seguintes: 


Terminem trevas de atra escravidão 
Pelo brilhante sol da liberdade 


Moniz Barreto ouviu os Porsoa o com os versos a informa- 

de ge pertenciam a uma tragedia intitulada Guilherme Tell. 
logo, de prompto, aproveitando o assumpto, glosou os dois 
versos em dois sonetos à seguir, que vamos transcrever, porque 
realmente dão uma idéa perfeita do maravilhoso talento do re- 
pentista: 


Se a Suissa em Guilherme o seu luzeiro 
Teve, que lhe accendeu da vida o lume, 
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E só do gladio vencedor ao gume 
Fez succumbir o despota altansiro; 


Nais feliz, o imperio brazileiro, 
Que em tudo da natura o sceptro assume, 
Um bemfeitor, um pai, um gênio, um nume 
Possuio no immortal Pedro Primeiro. 


D'esse heroe dos heroes digno oriundo 
Anjo é hoje da brasila nação 
O novo imperador—Pedro Segundo. 


O exemplo do seu nobre coração 
Submissos imitando os reis du mundo, 
Terminem trévas ds atra escravilão. 


A ser pobre e pequeno, acostumado, 
Nunca incensei idolo vil, mundano; 
À insignia sei honrar de yeteran 
Não renego jamais do meu passado. 


Mas hoje o lho do immortal soldado 
Do herõe brasileiro e lusitano, 

Em meu livre alaúde alçar ufano 

É" já meu pundonor, é já meu fado, 


Lisonjeiro e servil, não o venro 
Pelo explendor da regia magestade; 
Gultos de coração lhe dou sincero. 


Lá onde está seu pai—na Eternidade — 
Vêl-o a par delle coroado espero 
Pelo brilhante sol da liberdade. 

Não houve incidente da vida politica babiana que não tives- 
se logo um echo vibrante na Iyra facil de Moniz Barreto. 

A festa de 2 de julho, a grande festa da Bahia, tinha n'elle 
o seu poeta; as glcrias da campanha do Paraguay, em que con- 
quistaram louros immortaes tantos filhos da Bahia, os conflictos 


AO CREPUSCULO 


(NOTAS PARISIEN; 


Sonhos 


Em quanto ella fallava apressadamente, em uma especie de 
loucura, não concluindo as phrases começadas, rindo sem motivo, 
com um mau riso desafinado, os olhos fixos d'onde caiam, uma à 
uma, grossas atua que deslisávam ao longo das faces, fanta- 
siando a possibilidade de expatriar-se em uma solidão tranguil- 
la e Fproanaa! de fugir para ir encerrar-se em uma casinha 

erdida na espessura do bosque, ou em algama estalagem al- 

leã, cujas janellas abrem sobre a immensidade azul do mar, ou, 
finalmente, em uma longiqua cidade de provincia, —em qualquer 
sitio, com tanto que fosse longe de Paris que detesta agora, tanto 
quanto o adorou nas suas alegres despreoccupações de Frou frou, 
—André assentou-se ao seu lado, pegou-lhe nas mãos, apertou-as 
docemente, como tem por costume para partilhar o seu mal, sem- 
pre que a febre a devora. . 

O fogo extinguiu-se; dos ultimos lampejos do dia, pallidos e 
cinzentos, esbatidos pelos stores de florença côr de rosa, illomi- 
nam na parede um pas'el, onde se recorta o vulto de uma mulher 
empoada, de labios descerrados pelo jubilo de viver, afagando 
uma haste de lilaz branco, d'onde se evola um vago aroma de 
sachet de almiscar, esquecido durante um seculo entre antigos 
vestidos de ramagens. a 

Com uma voz grave, impregnada de verdadeira ternura, — tão 
triste de a vêr tristo ao lado d'elle, que a ama tanto, — André 
combate as suas subitas amarguras, recorda-lhe o passado, simi- 
lhante a um radioso conto de fadas, supplica-lhe, com palavras 
carinhosas de mãe e de homem que adora, que supporte esses 
rancores, que à esmagam no seu orgulho de mulher honesta, que 
seja forte, que tenha a coragem de desprezar as insignificantes 
que a invejam, porque ella ostenta um falso aspecto de felicidade, 
e porque é mais bonita e mais loira do que as outras, as despei 
tadas, que espiam os seus menores gestos; pede-lhe, emfim, que dé 
Os seus primeiros passos de convalescente, depois de ter sofirido 


as agonias, as desilusões que deixam a alma eternamente ferida: 

Desds que o tribunai pronunciou o divorcio, —apoz longos 
mezes de espectativa, —ella, enclausurando-se no seu ermo, como 
uma viuva, envolvendo-se em um instinctivo e delicado pudor, 
nunca mais voltou aos bailes e só apparece nos theatros em ca- 
marotes de rotula, onde recebe apenas os intimos e os paren- 
tes. 

Dir-se-ia que se votou a uma especie de noviciado, findo o 
qual começará uma vida nova, é que não quer mostrar-se é reap- 
parecer no mundo senão pelo braço e ostentando o nome d'aquelle 
me vive unicamente para ella, que a deseja doidamente e a ro- 

leia de um culto fanatico de crente. 

Ella é o seu exclusivo pensamento, e André nada vé além 
dos seus cabellos tão finos, da sua bôsa attrahente como um sa- 
boroso morango e dos seus olhos avelludados, onde a melancolia 
passa ao de leve, como uma nuvem fugitiva, reflectindo na face 
de um lago sombrio. , 

Estranhas e longas nupcias, menos ingenuas do que as ou- 
tras, mas de um encanto tão subtil, de um gozo tão suppliciante, 
tão afinado na sua tentação, que cresce, que se prolonga, que 
tortura —nupcias identicas a uma fatigante jornada, ao longo de 
uma estrada poeirenta, na extremidade da qual se avista por 
muito tempo, sem se poder attingil-a, o vago contorno da casa 
onde dormiremos em bállos lençoes brancos, onde beberemos vi- 
nho fresco, onde readquiriremos o perdido alento ao contacto de 
uns labios vermelhos e cariciosos. 

André animava-se,—a colera transluzia nas suas sobrance- 
lhas contrahidas, —batia com os pés no tapete d' Aubusson. 

Ab! estava farto d'esse mundo hypocrita, invejoso e menti- 
roso, onde ninguem póde abandonar-se a uma sensação, estrei- 
tar as mãos que se estendem, sem um secreto receio, sem à pro- 
babilidade de se lhe deparar uma perfidia; abominava a grande 
cidade, onde todas as religiões estão mortas. 

Como ella tantas vezes desejou, no tempo das promettidas 
beatitudes, não se demorarão em Paris senão o tempo de mudar 
de cavallos, não deixarão abi nem o seu coração, nem as suas 
forças; irão ocultar 0 seu amor no campo, debaixo das grandes 
arvores cujas folhas cheiram bem, e onde os entes que se amam 
estão mais proximos um do outro. 

Ella ouvia-o com uma surpreza infantil no fando das suas 
pupillas, enlaçando-o nos braços serpentinos, esbelta e ondulante 
no seu longo vestido bizantino de velludo violeta, que caia direito 
sobre os seus pantufos bordados a flóres de oiro, deleitada no 
unisono dos seus sonhos, das suas esperanças... 

André conduzia-a, mentalmente, atravez de paizagens sem 
cessar renovadas, com aspectos de oceano ou de floresta, onde 
aspiravam juntos um ambiente de ventura, aquecendo-se, repou- 
sanda em uma doce luz tepida, como que projectada por um sol 
d'outono. 

Quanto se amariam, quanto seriam felizes e como se desva- 
Dec-riam deneoasa os antigos desgostos, como cicatrisariam do- 
ceuente as feridas ainda sangrentas | 

Ob! velha casa, guaroecida de moveis antigos, ó terraço ar- 
borisado de tilias, com pavões branros que batem as azas ao cair 
da tarde, lá, ao longe, na linha profunda e calma do mar; ó bos- 
ques, onde cantam as aves, ó largas chaminés por onde se eva- 
poram as faulhas do brazeiro. 

O ternuras sentidas 


s deliciosa das cousas, beijos 
os extaticos, beijos que brotam dos labios a cada o. 
, aalando as folhas das recordações como outras tantas fl- 
tas côr de rosa e azues! 

O" delicia de jurarem um ao outro que se adorarão até a 
morte, gue envelhecerão juntos com a miragem ante os olhos des- 
lumbrados, que pão sofrerão mais, que partirão de mãos dadas 
para o eterno ignoto!... 

E é em uma especie de oração, ladainha de suprema ternu- 
ra, que elles repetem assim, nas trevas que se desdobram, as 
mãos unidas e os olhares confundidos, o credo da sua religião. 

E na morte lenta e fanebre das claridades que se apagam, 
dois corações revivem, fundidos em um só coração, para a luz de 
uma esperança, que reune todos os divinos gosus do paraiso. 


René Maizenor. 
—— 56 


NÃO TE ESQUEÇAS 


Não vês ao longe o mar como se agita 
€ iroso vae bater na dura fraga?. 

Por ti, assim, no peito meu palpita, 

O coração que a esperança ainda afaga. 


Fem te ver, 0 que eu soffro! Se soubesses, 
tinhas dó, muito dó do meu tormento! 

Oh! dize que jamais de mim te esqueces, 

que eu de ti não me esqueço um só momento. 


6 A ILLUSTRAÇÃO PORTUGUEZA a; 


A POESIA DA SERIA 


Perguntaram um dir à M.çkiewiez: «O que são os servios?» 

E o grande poeta da Polonia respondeu: «Um povo destinado 
a ser o bardo 6 o menestrel de tuda à raça slava.» 

J. Reinach sae em abono d'esta opinião confirmando-a: «O ca- 
racter servio é essencialmente poetico, e a sua poesia não se tra- 
duz apenas nos pesmas, nos hymnos nacionaes que acompanham 
na guzla, encontra-se ainda nz religião, nas cerimonias do culto, 
nas festas, na organisação da familia, nos casamentos, na cora- 
gem heroica dos combates, nos sonhos de uma vida melhor. Se 
queremos procurar a causa d'este caracter dos slavos, devemos 
auentar no paiz que elles habitam. O povo que tem a Servia por 
patria, não podia deixar de ser, como disse Miçkiewiez, senão um 
povo de bardos e menestreis, e, nas horas d» perigo nacional, um 
povo de heroes. As florestas sombrias e profundas, as quebradas 
dos valles, as altas montanhas com as suas cristas inaccessiveis 
e 08 seus bosques de castanheiros, os Schumadia, as margens ac- 
cidentadas dos rios, toda essa natureza selvagem e pittoresca 
contém e inspira thesouros de poesia.» 

Na familia servia o sentimento da fraternidade é talvez o 
mais desenvolvido. «Não ha uma joven servia sem irmão» diz 
ums velha lei. Quando a noiva deixa o lar da sua familia, é pelos 
irmãos que ella chora lagrimas similhantes a bagos que se desta- 
cassem de um cacho maduro, A canção do desgraçado lowo diz as- 
sim: 

«O moço lowo cabiu, porque o sobrado da casa abateu, é 
partiu O braço dire to. 

«Quem o curará? Só a feiticeira da montanha, que conhece 
a fundo a virtude das plantas; mas à [-iticeira exige muito. Pede 
à mãe a sua branca mao direita; à irmã as tranças do seu cabel- 
lo; à mulher o seu collar de perolas... 

“A mãe dá, com a melhor vontade, a sua branca mão direi- 
ta, a irmã dá as tranças do seu cabello, mas a mulher recusa o 
seu collar de perolas 

«Agasta-se a feiticeira que vive n . montanha, e lança veneno 
ne alimentos de Iowo. Iowo morre com grande pezar de sua 
mãe. 

«Ouvem-se então gemer tres cucos: um que não deixa ja- 
mais de lamentar-se; outro que só se faz ouvir pela manhã e à 
noite, é O terceiro, que sómente geme quando lhe apraz. 

“Qual é o que não deixa jamais do onvir-se? A desgraçada 
mãe de Iowo. O que sómente se ouve pela manhã e à noite? À ir- 
mi de lowo, profundamente afllicta. E o que só geme quando 
lhe apraz? E” à joven viuva de Liwo.» 

O casamento entre os servios é livre, o resultado do mutuus 
consensus, O rapaz apresenta-se em casa do pai da namorada, é 
pede a sua mão. Ubtida que seja, dá lhe o annel, penhor do ca- 
samento, porque um antigo p:sma diz: «Como testemunho de 
amor, dá-ss um pomo; como perfume, um mangeri:o;—mas o an. 
nel só se dá para casar.» 

Se a donzella quer recusar o namorado, arremessa-lhe o po- 
mo à cara, dizendo: «Não te quero a ti nem ao teu pomo.» 

Excepcionalmente, algumas vezes, os pais procuram para 
as suas filhas casamentos ricos. Os pesmas protestam contra 
excepção. A pobre rapariga caminha descalça sobre o gelo, tiri- 
tando, é O irmão perguata-lhe:» Tens frio nos pés, querida irmã?» 
k ella responde: «Não! não tenho frio nos nes meu irmão, mas 
sinto um frio glacial no coração. Mas não é a neve que me mo- 
lesta, é minha mãe que me quer dar por esposo aquelle que eu 
aborreço.» Uma outra canção diz: «Vivia na montanha uma don- 
zella, é toda à montanha era illuminada pela belleza do seu rosto. 
O meu rosto, dizia ella, ó meu unico cuidado, se eu scubesse, 
meu branco rosto, que um velho marido te devia beijar, oh! iria 
à montanha verde e colheria o absyatho, espremeria o seu suco 
e lavar-te-ia com elle, meu rosto, a fim de que o velho, quando 
te beijasse, lhe sentisse o amargor. Mas se eu soubesse, meu 
branco rosto, que um joven marido havia de te berjar, oh! então 
iria ao verde jardim, colheria todas as rosas e das rosas espre- 
meria 0 suco para te lavar, meu branco rosto, a fim de que o jo- 
vem noivo, quando te beijasse, ficasse perfumado do teu perfume. » 

O casamento, revestido ainda de todos os symbolos primiti- 
vos, exige qua os irmãos e amigos da noiva a acompanhem à sua 
nova casa, à cavallo, ao som de musica, entoando canti:?s e dan- 
do tiros. As irmãs e as cunhadas vem então ao encontro da noiva, 
que se adeanta para ellas: apresentam-lhe uma ereança que ella 

leve vestir, bem como deve oferecer aos convidados pão, vinho e 
agua. Só quando dá à luz é que a noiva passa a ser considerada 
como fazendo parte da familia. Recebe um dote, que os servios 
chamam' persia. Quando a noiva já não tem pas, é o irmão que 
deve pagar o dote, sempre fixo, é de que o marido não pode fa- 
zer uso. Mas, circumstancia verdadeiramente notavel! quando 
uma rapariga casa sem auctorisação dos pais, a sua união é con- 
siderada Jegitima, pois que tem por base 0 amor.» 

Assim é que diz uma canção: 

«Eu queria pedir a taa mão, mas teu pai não me quer pr 
genro, e eu só não te posso roubar. Escuta as minhas supplicas, 


vem para mim, que t'o peço eu.—Bello amigo, é inutil pedir a 
minha mão; meu pai recusar-t'a-ha. Não penses em roubar-me, 
porque tu o pagarias, meu bem amado Tenho nove irmãos é 


| numerosos primos; quando elles montam nos seus cavallos ne- 


gros, com as suas finas espadas na mão, só vel-os causa horror. 
Não quero que tu morras combatendo com elles; e se fagisses, 
não mais te poderia ouvir. Amo te. Chama-me, eu irei voluntaria- 
mente lançar-me nos teus braços.» 

Os funeraes são, entre os servios, tão poeticos como o casa- 
mento. Quando morre alguem, os parentes levantam grande ala- 
rido; os homens saiem descobertos durante alguns dias; as mu- 
lheres deixam fluctuar os cabellos e os vestidos. Os homens cho- 
ram silenciosamente, mas as mulheres, desde o dia da morte até 
ao do enterro, não cessam de naritsai, quer dizer de cantar em 
voz alta a sua dor, pranteando a sorte do morto e dos seus. 

«Ail ai! trava-se na minha alma un terrivel combate! Volto 
os meus olhos para o abjo luminoso de Deus, e exclamo: Fazei 
ecm que a minha vida seja curta. Mas Deus não me escuta. E 
eu, ai! contemple o oceano da vida, de que as mãs paixões são 
as vagas, e em vão desejo abordar à porto e salvamento.» 

Segue-se a ceremonia dos funeraes, sendo o esquife do mor- 
to conduzido ao cemiterio pelos amigos. Quando o feretro desce 
a sepultura, um sacerdote lança-lhe em cima um punhado de 
cinzas, é as mulheres recomeçam a prantear longa e tristemente. 
Cada anoo ha um dia consagrado aos mortos: é o Zadushnilzi. 

Os servios, como diz Theophilo Lavallée, formam a popula- 
ção christã mais importante da Tarquia, pu dignidade é gravi- 
dade do seu caracter, pela sua coragem, bondade, HRnaroadado; 
costumes patriarchavs, amor à patria, usos é religião. 

A festa dos ramos é a primeira do anno: celebra o advento 
da primavera. As raparigas juntam-se n'uma collina é cantam o 
hymno da resurreição de Lazaro: «A creança cresce, o homem 
vive, o velho morre n'esta ideia: quando virá 0 imperio servio?» 
No dia seguinte, antes do nascer do sol, vão buscar agua é can- 
tam em córo: «As pontas do veado toraam a agua turva, mas O 
seu clhar torna-a clara é limpida.» 


(Continua) 
ALBERTO PIMENTEL. 


OS CRIMES ELEGANTES 


(CONTINUADO DO N.º :Hb DO 3.º ANNO) 
Vir 


Como se desfaz um embaixador! 


— Antes que m'a mandem? 
essa! Porque me hão de demettir 

—Não faças perguntas inuteis, e escreve já para Lisboa, res- 
pondeu-lhe desienhosamente Antonina, encolhendo os hombros. 

O conde de Sendim, habituado à obedecer-lhe sempre, sub- 
metteu-se sem recaleitrar, apesar ds se sentir muito melindrado 
com o humilhante despreso que havia nas palavras é no tom da 
sua amante. 

Sentou-se à secretaria é escreveu ao novo ministro dos Es- 
trangeiros, dand» a sua demissão do elevado cargo que oceupava, 
e mandou deitar a carta no correio. 

Mas 0 seu amor proprio profundamente ferido, forneceu lhe 
um mau humor que durou 48 horas, e talvez tivesse durado mais 
se um acontecimento inesperado—por elle—não tivesse vindo 
derreter esse mau humor, e obrigal-o a curvar-se ante o alto 
bom senso e a profunda sebedoria da sua loura amante, 

Dois dias depois de ter expedido de Paris para Lisboa a sua 
carta ao ministro dos Estrangeiros resigaando o logar de embai- 
xador portugusz em Londres, isto é, quando a sua carta não che- 
gara ainda psimameato ao seu destino, e vinba pelo caminho, 
o conde de Sendim recebeu no seu Hotel, em Paris, um officio do 
Ministerio dos Estrangeiros. 

O conde fez-se branco ao vel-o, e olhou de soslaio para Au- 
tonina, que estava sentada ao piano, lendo uma partitara duma 
operetta nova, então em e! a 

Antonina, que fiogira não ter dado pelo mau humor do seu 
amante dorante os dois dias passados, perguntou-lhe muito na- 
turalmente: 

—Quem te escrevo de Lisboa? E' o Malaquias? , 

-—Não, respondeu o conde a custo, mastigando as palavras; 
é um officio dos Estrangeiros. . 

Antonina teve um sorriso quasi imperceptivel e continuou a 
tocar a sua musica, cantarolando a meia voz os couples esoticos 
da nova opereita. ' 

O conde abriu o sobrescripto, lou rapidamente o officio, e fez- 
se muito vermelho, pondo-se em pé, agitado. 


penprata elle despeitado. Ora 


JAYME ARTHUR DA COSTA FINTO 


INICIADOR DAS NOVAS FDIFICAÇÕES DE CAPARICA 


AS NOVAS EDIFICAÇÕES NA COSTA DE CAPARICA R 


A ILLUSTRAÇÃO PORTUGUEZA 


a 


—Bem fiz eu! Bem fiz eu! repetiu elle furioso, passeando 

pela casa, que pouca vergonha! a 
. — que é? perguntou-lhe muito ingenuamente Antonina, sem 
deixar de tocar. 

—E' a minha demissão! responden elle, vexado. 

—Vês, o que te dizia eu? tornou Antonina deixando o piano 
e aproveitando a occasião para liquidar as suas contas, para lhe 
castigar O seu injusto e intempestivo mau humor. 

—Pois siml fossem lá adivinhar uma d'estas! 
ra facilimo, é tanto que o advinhei eu logo, que não sou 
propheta. 

—Tinhas rasão, tinhas rasão, concordou por Bm o conde de 
Sendim; conheces muito mais o mundo do que eu! Eu não passo 
d'am pateta. 

—E de um mau, acerescentou Antonina tando o cuidado de 
o desmentir, mas adeçando o que havia de amargo na sua con- 
juncção e, com um ligeiro tom de animo que ficou deliciosamen- 
te no seu formoso rosto. 

O conde olhou para ella e calou se, como quem comprehen- 
de que tem culpas no cartorio. 

—D'om mau, sim! continvou ella, fazendo-se muito magoa- 
da, cuidas que eu não percebi o mau humor com que tu andas 
ha dois dias, desde que eu tive a franqueza de te dizer que pe- 

[ a demissão antes que t'a mandassem? Caidss que não per- 
cebi o modo como tu me tratavas? Fingi não dar por isso, porque 
sou muito tua amiga, e porque quere sempre evitar questões en- 
tre nós. Mas arrependi-me muitas vezes do conselho que te dei e 
que tu tão mal recebeste. 

—Não recebi mal, enganas-te, balbuciou o conde. ú 

—Mas não torno mais! Isso juro-0; nunca mais ouves da mi- 
nha boeca um conselho qualquer, podes ter a certesa. 

—Não, não, pel amor de Deus, pão digas isso, supplicou o 
conde de Sendim todo bumilde, quasi que com as lagrimas nos 
olhos. Acibas de ver agora mesmo como os factos te deram 
razão. E's a minha guia, és minha mentora, eu sou o teu 
joven Telemaco, conclwu o conde, procurando com a brincadeira 
desarmar a sua amante. 

Mas Antonina queria fazer valer o seu triumpho, e não se 
deixou desarmar tão facilmente. 

O conde esgotou todos os recursos da sua imaginação, que 
não era lá muito fertil, para se fazer perdoar o seu tão injustifi- 
cado mau humor. 


Por fim Antonina perdoou-lhe, depois d'uma longa scena em 
que o conde representou o mais ridiculo dos papeis. 

E d'esse dia em diante o seu poderio sobre o amante, que 
era já enorme, mais defiaitivam:nte se afirmou. 

o prestígio de que se vira cercado de repente, subira à ca- 
beça do conde de Sendim, que cbegára a julgar-se um grande ho- 
mem, é que, com a mais ingenua convicção, acreditára que a ra- 
pidez com que se elevára aos mais altos cargos, a importancia 
que o rodeava eram devidos ao seu valor pessoal, e não sim- 
plesmente à babil tactica da sua amante, à sciencia engenhosa 
com que ella sabia fazer-lhe gastar os seus contos de réis e en- 
caminhar os seus passos. 

A demissão que de Lisboa lhe era dada do seu cargo de em- 
baixador, a pressa com que o novo miaistro dos estrangeiros, lo- 
go ao tomar possa do seu cargo, tratára de o passar à disponabi- 
lidade, veio tirar-lhe todas as illusões, e à certesa do vaticínio de 
Antonina fel-o comprehender de uma vez para sempre o muito 
que ella valia, e a insigunificancia do seu proprio valor. E 

Demitido do cargo d'embaixador, o conde de Sendim queria 
voltar logo para Lisboa. 

Foi ainda Antonina que se oppoz a isso terminantemente, 
obrigando-o a dar um passo acertado em que elle não pensára, e 
para que ao principio mostrou certa repugnancia. A 
agora não devemos de forma alguma ir já para Lis- 
hoa, disse-lhe ella. Tu vieste para 0 estrangeiro para que? 

—Para me ver livre da pasta da Fazenda com que não nos 
sabiamos já haver, respondeu muito ingenuamente, muito since- 
ramente o conde de Sendim. Ê 

— Sim, isso fui o motivo real, a razão verdadeira, tornou im- 
paciente Antonina; mas qual fvi o motivo que nós demos aos teus 
collegas para te nomearem embaixador? A necessidade de sahir 
de Portugal, de mudar d'ares por causa da tua saude. Ora não 
se comprehende que o novo ministro dar-te a demissão fosse a 
cora radical da tua doença, é isso devemos pelo menos estar 
cá por fóra ainda uns mezes, afim de te restabeleceres, 

n Tens razão, tens razão, concordou logo o conde, conven- 
cido. 

—E ao mesmo tempo, tu ainda tens que voltar a Londres, ac- 
crescentou Antonina. Ê 

—Eu? Para que? perguntou elle muito admirado. 

—Para te despedires do pessoal da legação, e principalmen- 
te para veres teu filho. 

—Para ver meu filho? repetia o conde estupefacto. 

—Sim, é necessario que o vejas, que vivas com elle ostensi- 
vamente uns dias em es, isso dar-lhe-ha importancia a elle, 
& ad mesmo tempo ficar-te-ha bem como pae. 

—E tu ? Se elle to vir? » 

Como vo hei de eu apresentar? Voltamos à mesma situação 


difMcil de que fagimos saindo de Londres apenas elle chegou” 

—Eu fico aqui esperando-te. 

—Sósinha? é 

—Sete ou oito dias se tanto, que mais não precisas demo- 
rar-te lá. 

O conde teve vontade de oppur alguma resistencia, mas não 
se atreveu, e apesar de lhe custar muito separar-se da sua 
FT de lhe custar muito deixal-a só em Paris, obedeceu e 

oi. 

Dali a cinco dias voltava a Paris, tendo cumprido a sua mis- 
são, e parta com a amante para a Italia. 

Ao cabo de seis mezes o conde de Sendim regressou a Lis- 
boa. Era esperado na estação por todos os seus ex-collegas, por 
todos os seus amigos mais intimos, e recomeçava a sua vida bri- 
Ihante na capital, mas agora completamente afastado da politica, 
insistindo terminantemente em nunca mais voltar à vida publica. 

Passados alguns annos, o conde recebia uma manhã a no- 
ticia de ter morrido sua esposa na sua herdade do Douro, é 
com a noticia a visita de sua filha. 

Foi então que elle a metteu a educar no convento, d'onde a 
vimos sabir a toda a pressa, para ir velar janto da cabeceira do 
seu pae gravemente enfermo, é onde à iremos encontrar no capi- 
tulo seguinte. 


(Continúa). Gervasio Lobato, 
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- A VISCONDESSA 


A viscondessa de « 4 +, uma antiga creada de servir a quem 
o patrão ara toda a sua fortuna, casara com o fidalgo arrui- 
nado, o visconde de + » » e d'abi lhe proviera o titulo. 

Pretenciosa e ignorante como uma verdadeira sopeira, a no- 
va viscondessa odiava instinctivamente a alta sociedade de Lis- 
boa, onde cecupava um logar iaferior, pela sua falta d'espirito, 
pela completa ausencia d'elegancia é pelo seu caracter avarento. 

Se fosse espirituosa, se semeasse o ouro às mãrs cheias, se 
deslumbrasse pelas suas toilettes, veria aplanadas todas as dffl- 
culdades. Mas da sua antiga condição, tinha conservado bem vi- 
vo na physionomia o tom aspero da lucta. O olhar não tinha a 
elevação suave das almas tranquillas, mas a dureza do conquis- 
“ador; das suas pupillas humidas de orgulho, não escorriam thre- 
nos dulcissimos, mas o ce vict;s das viragos. O tronco robusto € 
despido d'elagancia, denotava a sua origem plebeia. Nas mãos 
grandes e fortes, gritava em todos os tons à phrase popular: «Mu- 
lher de faca e calhau.» 

Não obstante, examinada parcialmente, tinha bellezas de de- 
talhe. A carne rija e a pelle branca. Formoso o cabello preto. Os 
olhos seintillantes e negros. O nariz petulante, arrebitado com gra- 
ça, os dentes esmaltados e uas labios vermelhos n'umas faces ro- 
chonchudas, que abriam covinhas ao lado quando se ria. Eira a 
mulher forte, o prato de resistencia, como dizia, na sua lingua- 
gem mundana, o visconde. 

Escaraecida nos salões, merco da inasreditavel quantidade 
de joias com que enchia os dedos, o colo, braços, orelhas e ea- 
beça, à ponto de lhe chamarem a saloia, foi esconder, furiosa, o 
seu despeito, na provincia, n'uma das suas maiores propriedades 
nos suburbios de Braga. 

O visconde não esperava de certo este resultado inesperado 
do seu casamento. Bom vivant, tinha os seus habitos adquiridos 
de dilettante de S. Carlos e do... Colyseu; de conviva obrigado 
das ceias no Matta e no Augusto, e das batidas até ao Campo 
Grande. Ficou falminado com a decisão da nobre esposa; homem 

orém de grande senso pratico, aproveitou a ovcasião para se 
fvrar dos seus antigos credores, para os quaes 0 casamento d'el- 
le representava a ultima taboa de salvação. 

Uma vez na sua bella propriedade dos suburbios de Braga, 
a viscondessa poude dar largas à sua expansão de apparato saloio, 
sem temor dos surrisos alfacinhas. 

A viscendessa viu-se cercada e adulada em extasi quasi re- 
ligioso pelos carolas de todos os feitios e tamanhos, muito enten- 
didos em cordões d'ouro e brincos espaventosos. Foi um trium- 
pho. Fez-se então beata; mas beata mundana, como devia ser da- 
ma de tão alta estirpe. 

No meio d'este regosijo, a viscondessa teve um filho, o que 
deu occasião a pomposas festas no solar. Embora de constitai- 

ão robusta podesse bem amamental-o, pareceu-lhe destoante 
dos seus pergaminhos tal ousadia, e foi chamada uma ama. Ti- 
nha esta uma pequenita de dois anoos d'edade, que veiu tambem 
na sua companhia, para distrahir o menino qt elle fosse mais 
erescidito. 


Cresceram juntas as duas creanças. A ama, ao terminar a 
ereação, voltou aos seus lares deixando a filhinha. 

8 Arthar fez-se um homemsinho, muito formoso é distincto, 
muito travesso é amimado, por ser filho unico de tão nobres per- 
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sonagens. Tinha da mãe herdado a pureza do sangue, mas não o 
genio; n'isso saia ao pae: bom, nervoso, sensivel. 

À pequena babava-se por elle. Era o seu Arthursinho: ta 
cá, tu lá. Tinha então o Arthur 12 annos e a rapariga 14. 

A viscondessa, por um d'estes despotismos comprehensiveis 
em quem como ella tinha tanta experiencia dos effeitos do amor 
na nivelação social, eliminou, por um ukasse da sua vontade so- 
berana, a rapariga do quadro da creadagem, enviando-a à mãe. 

“Quando, n'esse dia, o Arthur regressou do Iyceu com a cari- 
nha rosada pelo calor aspbyxiante de uma manhã de maio, e, de- 
pois de beijar a mãe, procurou com os olhos a Anna, não à viu. 

—Aonde está a Anna, mami? 

A viscondessa, revelando-se a antiga sopeira brutal, costu- 
mada a dominar, respondeu seccamente; 

—Mandeia-a para a mãe. 

—Porque? 

—Porque a não quero cá em casa. 

—E que mal (ez ella? 4 

—Ella, verdadeiramente, não fez nada; mas não era conve- 
niente que continuasse à estar aqui. 

O Arthur abriu uns olhos desmedidos, sem perceber nada. 

— ella não voltará mais cá? perguntou a creança an- 
ciosament É 

A mãe, já impacientada com o interrogatorio, mordeu os bei- 
ços e respondeu: É o 

—Não. E ficas prevenido de que não quero ouvir fallar mais 
no nome d'essa mulher. | 

Era tão dura a expressão do olhar e tão sibilante a sua fala, 
que 0 Arthur, extremamente sensivel, ao ouvir assim tratar a sua 
companheira d'infancia, sentiu arrasarem-se-lhe os olhos d'agua, 
e, cambaleando como um embriagado, foi cair desmaiado sobre 
um fauteuil. 

Prorompeu a viscondessa em gritos descommunaes. 

—Ail o meu rico filho! O meu rico filhol 

E torcia os braços com desespero. 

Acudiu o visconde e a creadagem. O visconde, tomando o 
filho nos braços e beijando-o com amor, exclamou: 

—Não é nada, não é nada. Soceguem. 

E voltando-se para à viscondessa: 

— Ob! Amelia; vae buscar o teu frasquinho de saes, 

A viscondessa voou à cata dos sães, e o visconde soube logo 
tímtim por timtim, do bico de uma creada que estava rebentando 
por fallar, tudo o que se tinha passado. E curvando-se novamente 
sobre o corpo do filho, proferiu compassivo: 

—Pobre rapaz! Começas a soffrer muito cedo! 

Chegou afinal a viscondessa, toda açodada, com um micros- 
copico fasquinho de crystal com bocal é anagramma d'ouro. O 
pequeno, assim que o aspirou, denpástoa Jogo. Mas de certo, não 
era a physionomia espantada da mãe, que elle desejava ver, por- 
que fez uma careta significativa. O visconde, que observava mudo 
esta scena de familia, é que não perdia a occasião de se vingar 
do despotismo da mulher, em alfinetadas ironicas, observou logo: 

—Parece que elle estimava mais ver a cara da Anna... 

Ao ouvir pronunciar este nome prohibida, o rapaz estreme- 
ceu desde o bico dos pés até à cabeça e voltou se para o pae, 
Yançando-lhe os braç 8 ao pescoço, como que a procurar no seio 
dele um abrigo às suas maguas. rompeu n'um soluçar forte. 
Era a crise nervosa que se despe: 

A viscondessa ergueu-se pallida como um cadaver e excla- 
mou colerica para o marido: 

—Tu deitas a perdel-o! 

O visconde contentou-se em encolher os hombros, é erguen- 
do o rapaz na cadeira, agarrou-lhe com ambas as mãos a cabeça 
maravilhosamente bella, afastou-lhe da testa os cabellss annela- 
dos e poz-se a beijar demoradamente aquella pelle setinosa e 
branca, que pareci, d'uma senhora. 

A viscondessa, por um impeto selvagem de mulher sangui- 
nea, que se julga, pelo facto de ser mãe, unicamente com direito 
às carícias dos filhos, lançou as mãos à cintura do Arthur e pu- 
xou-o com violencia, pelas costas, para si 

A creança, assim derriçada, desprendeu-se das mãos do pae 
e veio bater com o queixo em cima do braço do fauteuil, ferindo- 
se gravemente e perdendo novamente os sentidos. 

A viscondessa retrocedeu atarrada. Os creados, vendo um 
fio de sangue correr da bocca do pequeno, rodearam-no murmu- 
rando, porque lhe queriam muito. 

O visconde, armando-se então de toda a sua enorme supe- 
rioridade d'espirito, apontou com um gesto imperioso para a por- 
ta e bradou a todos: 

—Saiaml 

Era tão altiva e tão nobre a transformação que se operara 
na sua physionomia d'ordinario zombeteira, tão extraordinario o 
facto delle mandar, quando todos os creados estavam costuma- 
dos a vel-o obedecer, que todos ficaram pregados ao chão como 
bonecos de chumbo. 

O visconde, vendo que hesitavam, deu alguns passos 
elles e encarcu-os com um ar tão am: Jor que todos sairam 
em proferir uma palavra, apressados e confusos, farejando um 

arm à. 


Apenas viu a sala despejada, o visconde voltou-se para à 


ans, e vendo-a abraçada ao filho e a solaçar, disse-lhe fria” 
mente: 

—aA senhora não póde eonservar-se junto do pequeno, por- 
que elle, ao totuar a si, aterrorisado nela sua presença, póde ser 
presa de uma febre. 

A viscondessa respondeu com azedu ve: 

—Não lhe reconheço o direito de me impedir de estar junto 
do meu filho. 

O visconde, em vez &e responder, lançou a mão ao braço da 
mulher e com um pulso de ferro ergueu à como se ella fôra uma 
penna. A viscondessa, que não lbe suppunha tanta força, pasmou 
um segundo a olhar para elle, e cresceu de ponto o seu pasmo 
quando reparou na transformação da physionomia do marido. O 
escravo revoltava-se. la succeder a explosão. 

O visconde, com os olhos vitreos e os braços cruzados, disse- 
lhe com a voz sibilante de odio e a tremer de colera: 

—hHa treze annos que a aturo sem soltar uma palavra! To- 
dos os seus disparates teem vindo despedaçar-se d'encontro ao 
meu estoicismo. Hoje, porém, que a sua malvadez estupida prin- 
cipia a fazer sofrer essa pobre creança, não estou para ser cum- 
plice d'um assassinio, porque... a senhora mata-a se eu não 
Ib'a arrancar das garras d'hyena. 

E como a viscondessa, pallida de furor, se preparasse para 
lhe responder ao pé da lettra, o marido, com uma violencia a que 
ella não estava acostumada, pegou-lhe n'um braço é arrastou-a 
para fóra da sala, como se ella fôra uma creança, fechando a por- 
ta e exclamando com uma firmeza terrivel: 

—D'hoje em diante.. quero, posso e mando! 

Varada de surpreza, a viscondessa foi chorar e arrepelar- 
se pára o seu quarto, e o marido, carregando no botão da campai- 
nhia, fez entrar o creado. 

—Vá immediatamente chamar o medico, disse elle. 

E chamando outro creado, ordenou-lhe que fosse buscar, da 
pwrte delle, a Anna à casa da mãe. Em pequia ajoelhou junto 
do filho e deu-lhe à cheirar o frasquinho de saes. Quando elle 
voltou a si, viu o pas com satisfação que nada mais tinha que dois 
dentes quebrados. O sangue que saia da bocca era proveniente 
da lingua ferida. Jantava-se a isto, a forte pancada cum o maxil- 
lar inferior e algumas escoriações. 

Chegou primeiro a Anna; assim qua entrou na sala, relan- 
ceou um olhar receioso como que a procurar a cara irritada da 
viscondessa. O visconde percebeu, porque lhe disse logo: 

—Nada tema.D'hoje para O fuluro, quem governa aqui, sou eu. 

E disse isto com tal decisão qa a rapariga se tranquilisou. À 
entrevista entre ella e 0 Arthur, foi o trillo de dois rouxinoes. Não 
se podia dizer que fosse amor. Eram duas almas sensiveis que se 
queriam mutuamente, não como irmãos, porque os irmãos n'a- 
quella edade geralmente pouco se estimam e o que teem é inveja 
uns dos outros, mas como dois corações bem formados. 

O visconde, grande conhecedor de mulheres, examinava pro- 
fundamento a physionomia da Anna, a ver se surprehendia algum 
vislumbre d'essa hypocrisia que é a arma poderosa do pobre jun- 
to do rico; e satisfeito com o seu exame, bateu ao de leve na fa- 
ce fresca é mimosa da rapariga, dizendo-lhe: 

—Minha filha, agora ja não saes de cá, salvo seo Arthur dis- 
pensar a tua companhia. 

Não se descreve o olhar que a Anna lançou ao pequeno. Este 
risada, ques no pae e exclamou: 


—Eu 


E erguendo se, abraçou-:e à rapariga. 

OQ visconde estava commovido e pensativo. 

Neste momento abriu se a porta com estrondo, e entrou a 
viscondessa desfigurada pela colera, quasi espumando. Rapj 
como uma vibora, approximou se da Anna, e esbofeteando-a, 
purrou-a ou antes atirou-a para a porta da sala, gritando com uma 
voz de trovão : 

—Ponha-se na rua | 

Esta scena foi tão rapida, que o visconde nem teve tempo 
de intervir, mas correndo para a Anna, que já ia a transpor a 
porta a soluçar, arrastou-a para junto do pequeno, que estava a 
tremer de medo com os olhos muto dilatados, e voltando-se para 
a esprsa, disse serenamente: 

—Esta menina fica, porque eu assim o quero. A saude e a 
vida de meu filho, estão acima de tudo. 

—E eu não quero, respondeu a mulher com insolencia. 

— Pouco me importa que queira ou não. Quero eu, é quanto 
asta. 

—E' isso 0 que vamos ver, respondeu ella em ar de desafio. 
y E tocando a campainha, disse ao creado, apontando para a 

ana: 

Acompanhe a casa da mãe, essa mulher. 

O visconde, por sua vez, adiantando-se para o creado, disse- 
lhe com dignidade: 

—Retira-te. 

Ha sempre no olhar de um homem, que tem força de vonta- 
de, o quer que é que subjuga, porque o creado respondeu: 

-— Descance, sr. visconde, que eu não obedecerei senão a v. 
ex 

Palavras não eram ditas e já o creado tinha uma valente bo- 
fetada, dada pela viscendessa. 


BRINCANDO 


A ILLUSTRAÇÃO PORTUGUEZA 


Então o marido, perdendo a cabeça, exclamou farioso: 

-  —Mulher ordinarissimat Acabas de revelar nºessa acção... 
digoa de ti, a antiga creada de servir nas casas barguezas do 
Porto, trocando a bofetada da egualdade com os teus companhei- 
ros de cosinhal E 

O golpe era rude demais diante dos creados e do filho, para 
uma mulher tão orgulhosa e que occultava tão cuidadosamente o 
seu passado. 

A viscondessa suffocada de paixão, olhou desvairada em vul- 
ta de si, estendeu os braço+ e caiu redondamente no chão. 

- Neste momento entrava o medico. O dr., que tinha visto cair 
a viscondessa, correu para ella, é voltando-se para o visconde 
que tinha acudido, disse: 

—E' uma congestão cerebral. 


. 
.. 


A viscondessa melhorou, mas durou poucos annos. Hoje, 
quem substitue o seu logar no governo da casa, é a joven baro- 
neza de..., que não é outra senão a nossa linda Anva, casada 
com o Arthur. O visconde envelhece satisfaitissimo entre os jo- 


Jens desposados e os netos; e os creados teem as faces mais ga- 
rantidas, 


José Mania DA Costa, 


AS NOSSAS GRAVURAS 


PADRE BECKX 


Geral dos jesuitas 


Pedro Beckx, o geral dos jesuitas ultimamente fallecido, 
nascera em Sóchem (Belgica) a 8 de fevereiro de 1795 e fazia 
parte da Compenhia desde 1819. 

Em 1853 foi eleito geral, e só ha quatro annos, em conse- 
quencia da sua muita edade, a ordem lhe deu como vigario geral, 
com futura successão, o padra Anderledy, de origem suissa. 

O padre Beckx foi o mais eflicaz auxiliar do papado na sua 
lusta contra o espirito liberal moderno. Foi O preparador e ver- 
dadeiro director do concilio de 1860, e os dogmas da Immacula- 
da neto e da infabilidade dos papas, bem como as doutri- 

Syllabus, dovem-se em grande parte aos seus esforços. 
“obstante, O seu triumpho pão foi absoluto. A influencia 
dos Jesuitas foi rademente combatida nos nitimos annos par va- 
rios estados. Guatemala, Nicaragua, San Salvador, a Altemanha 
e outros paizes expulsaram os dos seus territorios. 
O padre Beckx é, apesar de tudo, uma figura historica, que 
será attentamente estudada, 
— O vacuo que a sua morte deixa nas hostes ultramontanas, 
não é muito facil de encher. 


Beckx tinha uma physionomia sympathica, fina e expressiva, 
ao mesmo tempo doce e energica. 

A sua frente era alta e larga, os olhos pequenos e penetran- 
tes, à bocca fina, o nariz aquilino e um pouco longo é as maçãs 
do rosto salientes, 

N'uma edade em que a natureza protesta contra as austeri- 
dades da vida religiosa, via-se n'aquelle velho que elle se pão 
poupava a privações nem macerações. 


, 


A morte do padre Beckx fvi resultante de uma bronchite que 
lhe apparecera no tim do mez passado. 


A MESQUITA DE DODINGA 
(Nova-Guiné) 


A aldeia de Dodinga, na Nova Guiné, consta apenas de algu- 
mas casas arruinadas e d3 uma mesquita de tectos sobrepostos, 
é à nossa gravura representa. Casas e mesquita estão escon- 

lidas entre espesso arvoredo. Ê 
ú Os habitantes de Dodioga são de duas raças: malaios e al- 
aros. 


AS NOVAS EDIFICAÇÕES DE CAPARICA 


Apresentamos hoje aos nossos leitores o desenbo fiel das no- 
vas edificações de Caparica, faitas com o producto da subscrip- 
ão aberta em Portugal e n> Brazil por Jayme Arthur da Costa 


Pinto, a favor dos miseros ponadctos que um incendio horroroso 
deixára sem abrigo e sem haveres. o 

As novas edificações de Caparica são muito simples, mas 
muito elegantes, conturtaveis e aceiadas, formando duas ruas na 
nde outrora apenas se viam os restos denegridos d'umas 
limas cabanas incendiadas. 

Todos quanto concorreram com o seu obulo para aquellas 
construcções, devem estar hoje satisfeitissimos, vendo arapidez com 
que a commissão de benificencia da Costa de Caparica, com Jay- 
me Fato à frente, accudiu a dar abrigo aos infelizes pescadores 
sem lar. 

Qu-m fôr hoje à praia, olhar em torno d'ella para uns case- 
bres antigos, que ainda lá existem, cobertos de fetos, e depois re- 
parar nas novas cúltcaçios, cnde vivem mais de cem familias, 
perceberá facilmente qual o contentamento d'aquelles pobres pes- 
cadores, que, vendo um dia destruidss pelas chammas as suas 
miseras choupanas, julgando por momentos inteiramente perdidos 
os seus parcos haveres, se encontram poucos mezes depois, —gra- 
ças à caridosa iniciativa de J,yme Pinto, secundada brilhantemen- 
te por um grupo de cavalheiros presididos por El-Rei, —inquili- 
nos de umas casinhas cuja architectura é cuja divisão iam muito 
além da sua espectativa, com quartos separados, e uma cosinha 
especial, elles, coitados, que antigamente faziam O jantar juato à 
enxerga onde dormiam! 
mação operada no aspecto d'aquelle areial immen- 
so de Capai foi completa, como se vê, A santa Caridade teve 
mais uma vez v condão de operar um milagre. é 

E como esse milagre mudou em risos de intenso jubilo tan- 
tissimas lagrimas de infortunio e desespero! 
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Tudo o que ha de mais graciosamente infantil! Poisa no bra- 

E roliço da loira creança uma caprichosa mosca, e o pequerrucho 

lesvia por momentos a attenção dos seus numerosos br.nquedos, 

para ficar contemplando esse ousado insecto, que vem brincar 

com o pequerrucho, como o pequerrucho estava brincando com 
os seus bibeluts, 


ALFREDO MAIA 


O telegrapho trouxe-nos a triste noticia de que fôra assassi- 
nado pelos indigenas de Timor, o governador d'aquelle districto, 
capitão-tenente da armada, Aifredo de Lacerda Maia. 

O brilhante cílicial andava visitando o districto e enviava 
para os jornaes de Lisboa interessantes correspondencias a res- 
peito d'aquella nossa possessão, cujas riquezas não exploradas in- 
culcava como largamente remuneradoras para o capital euro- 


peu. 

Alfredo Maia tinha apenas 37 annos d'edade; cursára prepa- 
ratorios na cidade do Porto, e vindo para Lisboa, seguira o curso 
de marinha. 


im grande enthusiasmo pelas questões colo- 
s mo levou-o à morte. 
Foi servindo a patria que elle morreu. 


EEE 
M FAMILIA 
(PASSATEMPOS) 


CHARADAS NOVISSINAS 
(4 José Maria da Graça) 


E" immenso o meu destino, por estar enraivecido 1-2. 

Este adverbio corre para esta villa—1 —S 

Aqui, esta serra é um crustaceo A 

Na musica, na musica é uma av 1. 

Aperto esta ave porque é um tecido—2-—2. 

No grilhão, este tecido é um insecto—4 —1. 

Vigia, porque pode sujar este vestuario— 2 —2. ô 
JRUOL. 


CHARADAS EM VERSO 
(Retribuição, ao preclaro charadista de Leiria, N. Monteiro Junior) 


Despontou a madrugada, 
Mostrando Phebo falgente; 4 
Pra faina qaotidiana 

Parte o aldeão contente. 
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Canta além, n'uma balseira, 
Seus cantos mt lodiosos, 

A pbilomel». Distante, 
Buijocam-se dois esposos. 


Cosxam as rãs no imarnal, | 
ria medor ha; 

E muito perto, na perdido | 

Levanta-se uma cegonha. 


Cazam seus ternos g rgeios 
Duas aves ribeirinhas; 

Em quanto n'um casal perto, 
Arrolnam duas pombinhas, 


Pr'a coroar a paisagem, 

Que se mostra encantad ra, | 1 
Ao longe solta uma nota, A 
Uma distincta cantora. ! 


Vae no passeio fronteiro, 
Um charadista, voct ncia, 
A quem eu, como recrota, 
Faço minha continencia. 


Vizeu Pequexo AxtTONINHO. 


Repare como é bonita, 
Eu diviso-a muito bem. 
Airosamente se agita, 
Repare como é eatita, 
Olhe além—t 


Lá poisou na aguda crista 
D'aquell! mente junto ao mar. 
Siga-a, siga-a com a vista, 
Queira amigo charadista 
Observar. — 


Eleva-so novamente, 
Repare bem, olhe, ali, 
Não se afasta é evidente, 
Dirige-so docemente. 
Para aqui—t 


Vamos, bravo caçador, 
A ave canta, alegre vem, 
Dispare, faça favor, 
Depois dir-me ha 0 sab:r 
Que ella tem. 
Marurus Jenton. 


Logogripho 
(do illustrado charadista, Antonio Rodrigues Branca!) 
Reribuição 


n 
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Porto. 


M MM. 


Decifrações 


DA CHARADA EM vERso:—lteinação. 
Do Lococnirto: —Brancal. 


DO = 
de A RIR 


O sr. Pancracio Anacleto é um typo originalissimo: quando 
eoconira um enterro na rua, acompanha-o até ao cemiterio, dando 
mostras da dôr mais profunda. 

— Era parente proximo do defantu?—pergunta-lhe às vezes 
um dos assistentes, notando o seu parecer afMicto, e 
o O conhecia, meu caro senhor! — responde elle entre so- 
luços, mas deve comprehender o meu desgosto. Eu sou filho do 
ator, e o d fanto podia ser meu pace!!! 


. 
Sábes que edade tem Fulana? 


— Diz ella que $9 annos. 
— Então, nasceu aos 16. 


UM CONSELHO POR SEMANA 
POMADA PARA IMPEDIR A QUÉDA DO CABELLO 


Summo de lim 4 grammas 
Extracto de quina 8. 
Tiotura de can'haridas . À 
Oleo de vergamota... cent. 


Tutano de boi... “2 60 grammas 


Unta-se tolas as noites a cabeça com esta pomada, tendo-a 
antecedentem: nte lavado com agua é sabão. 


ADULTERA 


(Conclusie) 
vi 


Como não podia ficar eternamente alli, deliberou encami- 
nhar-se para su1 casa e contar todo o sucedido à mulher. 

Camiuhava nervoso, impacisnte, dominado por uma grande 
sobreexeitação. 

Aºs vezes precipitava o passo, parecendo então que ia cor- 
rer, mas pouco a pouco refreava a velocidade, e à carreira desor- 
denada succedia 0 andar vagaroso e incerto de quem vai absorto, 

Finalmente parou. Estava em face &e uma casa com dois 
andares e apparencia modesta. 

Lateralmente havia um muro que circumdava un pequeno 
quintal, onde cresciam algumas arvores de frusto. e 

Todas as janellas do predio se conservavam hermeticamento 
fechadas, á excepção de uma, donde sabia uma claridado frouxa 
e mysterinsa. 

O Braz cravou os olhos na janella illuminada e estremeceu. 

Aquela luz, destacando-se singularmente das trevas profu 
das que envolviam todo o edificio, partia do seu quarto, do quar- 
to de Nathalia. 

Facto, na verdade, muito simples, muito natural, e que, em 
outras quaesquer circamstancias, ter-lhe-hia passado desperce- 
bido. N'aquelia occasião, porém, não succedeu m, 6 elle foi o 
bastante para que desde logo nutrisse uma suspeita horrivel. 

Attraiçoal-o-hia a mulher?! 

E ao delinear-se-lhe esta pergunta na mente, cambaleou, le- 
vando ao mesmo tempo a mão ao coração, que uma dôr aguda e 
lancinante, como a mordedura de um áspide, veiu subitamente 
trespassar. 

Assim, aquella mulher que elle arrancara aos braços erueis 
de uma existencia mesquinha e réles, elevando-a generosamente 
até si, dando lhe uma posição defiaida, o conforto do lar, o bom 
passadio, o Metgo, o bem estar, vinha agora, impudente e per- 
jura, conspurcar-lhe o nome até alli illihado, arrastando o ao des- 
aonre infamante onde à levara uma paixão concupiscente e igao- 

Abt... Na sua alma simples é iogenua não podia caber ta- 
manha monstraosidade! .. 

E apesar de tudo, apesar do papel fatal que lhe escaldava as 
mãos, apesar d'aquelia luz solitaria que brilhava como uma es- 
trelia fanesta na escuridão da noute, duvidava ainda. 

Mais do que a incerteza, predominava n'elle a confiançi cega 
que sempre depositára na mulher que unira ao seu destino, 
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A ILLUSTRAÇÃO PORTUGUEZA 


E foi embalado por um resto de esperança que elle se diri- 
giu açodado ao muro, onde havia uma portinha que abriu por 
meio de uma chave que trazia na algibeira. : 

No angulo do quintal havia um velho telheiro, que abrigava 
diversos utensílios de jardinagem. E : 

Foi pra alli que o Braz se encaminhou. Momentos depois 
sabiu de lá, munido de uma escada de mão, e atravessou o quin- 
tal, parando debaixo da janela illominada. Eacostou a escada 
à parede, muito ao de leve, e dispoz-se à subir. 

Hesitou. Abandonava-o a esperança, fallecia-lhe o animo. Es- 
tava tremulo, convulso, arquejante. Passava-se no seu intimo o 
quer que era de horrivel e argustiador, similhante ao que deve 
experimentar o pobre naufrago, quando envolvido no torvelinho 
dos vórtices caliginosos. 

Agarrado à escada, como se temesse afundar-se no sorvedou- 
ro que o sua imaginação visi»naria via escancarar-se a seus pés, 
olhava alternadamente para à janella e para 0 firmamento. Para 
a janela, porque n'aquelle momento parecia ter todas as attrac- 
ções venenosas do abysmo; para O firmamento, porque era lá que 
costumava rutilar a sua boa estrella! 

Em logar porem do phanal protector de toda a sua vida, do 
guia luminoso de todos Os seus passos, só via o escuro, mas O 
escuro tenebroso e sinistro, cnde enxameiam séres phantasmago - 
ricos e tremeluzentes, saracoteando-se n'um> macabra infernal... 
E por toda a parte, em cima, em baixo, em volta d'elle, darde- 
jando raios de fogo e sangue, como o Mané-Thécel-Pharés de B 1. 
thazar, uma palavra, uma s 
mas abominavel e depravada: 
adultera!.... o 

Braz apertou entre as mãos 
a fronte que gotjava um sucr 
viscoso e gelado. 

—Vamost!. .. disse elle com 
voz rouca e sibilante. 

E firmando-se no primeiro 
degrau, subiu rapidamente mas 
sem ruido, até tocar com a ca- 
beça no peitoril da janella. 

As cortinas hermeticamen- 
te corridas interceptavam toda 
a communicação visual com o 
interior. 

Braz colou o ouvido à vi- 
draça é poz-se a escutar atten- 
to é ancioso. 

Poude em breve perceber 
um ruido indis.iucto ds vozes, 
entro as quas conheceu a de 
Nathalia. A outra, uma voz fur- 
te, sem duvida à voz de um 
homem, era-lhe inteiramente 
desconhecida. 

Em taes circumstancias, a 
revelação não podia ser mais 
peremptorial 

Braz sentiu todo o peso af- 
frontoso | da realidade, e vel: 
tomo o raio, fez voar em esti- 
lhas a janella... . 

Passou-se então uma sce- 
na medonha! 


Nathalia, ao ver-se apanhada em flagrante, experimentou um 
choque violento e cahiu para o lado com um ataque de nervos, 
emquanto o seu marido, ebrio de raiva e furor, se arremessava 
como um tigre sbre o amante que facilmente derrubou, mimo- 
seando-o depois com uma valente saraivada de sôcos, acompanha- 
dos de imprecaçõ-s e blasphemias, que ihe sabiam como rugidos 
dos labios espumantes é crispados! 

- E ello dava a torto e a direito, n'uma vertigem, n'um deli- 
io pbrenetico e bestial, com impetos selvagens de tragar a sua 
victima, que só largou quando a fadiga o veiu prostrar! 


- No dia seguinte de manhã sabia do predio uma mulber de 
meia edade, tez pallida e doentia, cabellos desgrenhados, olhos 
rasos de lagrimas, orlad 1s de um profundo circulo violaceo. 

Vestia modestamente 6 sobraçava um pequeno embrulho. 

Caminhou por alguns momentos com passos indecisos é va- 
RArOSOS, COMO Quem vae ao acaso, parando frequentes vezes, é 
desappareceu por fim na esquina de uma rua. 

Era Nathalia. 

—sQue fosse procurar a sua vida... Que não lhe queria 
ver nem a sombral.. » dissera-lhe o marido, indicando-lhe a por- 
ta da rua com um soberano gesto de desprezo e asco. 
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Duas palavras de cxplicação. 


ALFREDO MAIA 


- Jayme, o amante de Nathalia, era um davasso, um libertino 
cuja unica occupação consistia em namoricar as raparigas e fre- 
quentar as casas de batota. Apresentava-se porém no rigor do 
tom, não era fsio, e tinha sempre engatilhado um dito amavel 
para o sexo das graças! 

Escusado será dizer que as prquenas cahiam como tordos, 
fazendo obra por estas apparencias de galhardia, atavios de uma 
ignorancia chata e atoleimada! 

Jayme tivera relações, em tempo, com uma tal Julia, rapari- 
ga pouco escrupulosa em pontos de honestidade é que ria im- 
menso com as fscecias piegas do seu mais que tudo. 

Este doce idyllio teve porém a duração ephemera das rosas 
de Malherbe, é Julia, como as suas antecessoras, foi posta de par- 
te. Ella não gostou da chalaça, e em extremo despeitada, tratou 
ds seguir os passos do perfido Lovelace. Soube dos seus novos 
amores com a mulher do Braz, e acto continuo, n'um rompante 
vingativo, escreveu a terrivel carta que o leitor já conhece. 
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O antigo tendeiro não pude ser superior à tempestada vio- 
lenta que tão abruptamente viera destruir a sereza pacificação 
de toda a sua vida, e cahiu gravemente enfermo, com um ataque 
cerebral que o poz entre a vida e a morte. 

Graças, porém, à sua rija constituição, conseguiu melhorar, e 
a saude restabeleceu-se, depois de uma convalescença um tanto 

morosa. 


Braz mudou de casa. Era- 
lhe impossivel permanecer por 
mais tempo debaixo d'aquelles 
tectos que tinham sido testemu- 
nhas da sua desgraça. 

Estava inteiramente demu- 
dado o bondoso merceeiro, D'elle 
se poderia dizer que envelhec-ra 
dez annos n'uma horal... | 

Passava os dias immerso 
n'um torpor physico e moral, que 
pouco à pouco ia atrophiando 
aquella valente organisação de 
athleta. 

Quando o abandonava esta 
morbidez dolente e readquiria a 
posse das suas faculdades, pen- 
sava 2margamente na instabilida- 
de das cousas humanas, é todo 
o seu passado saudoso lhe aceu- 
dia à mente, n'um perpasar do 
quadros alegres que o deixavam 
absorto em extasis profuado, so- 
nhos dourados que se evolavam, 
pera só ficur a fria realidade d'a- 
quello quarto sombrio e er- 
mo! 


lava muito pouco e sahia 
raras vezes. 

O barguez leviano fizera-se 
philosopho! 

O jubiloso* amante dos buli- 
cios e dos folguedos era agcra um 
taciturno anachoreta!... 

Quanto póde a adversidade! 
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Uma ncite a policia encontrou, estendido na rua, o corpo de 
uma mulher, envolto n'uma meia duzia de farrapos cjo aspecto 
repugosnte e asqueroso corria parelhas com o monturo em que 
chafardavam. , 

Era uma velha mendiga, mirrada, esqueletica, rosto macilen- 
to e escalavrado onde se poderia ler todo um poema de miseria 
privações. 

Jazia ao longe da valeta, na postura inerte é rigida que ca- 
racterisa os mortos. 

No hospital, porém, onde foi transportada n'uma maca, veri- 
ficou-se que a misera vi! inda, mas que estava por pouco. 

Efectivamente passados tres dias, aquella alma que indubi- 
tavelmente percorrera toda a escala do sofrimento bumano, 
abandonava o corpo, um acervo de podridões que os homens ar- 
remessavam á vaila obscura dos que nada foram n'este mundo! 

A desditosa que assim terminava os seus dias de miseria, no 
catre humilimo de um hospital, fôra n'outro tempo a esposa feliz 
do merceeiro Braz! 


Duanrg Cip 
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